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RÉFÉRENCE
Angélica Liddell, You Are My Destiny (Lo stupro di Lucrezia)
Théâtre de l’Odéon, Paris, décembre 2014
1 Voici  une  pièce  de  théâtre  qui  dérangera  plus  d’une  féministe,  plus  d’une  femme,
autant dire plus de la moitié de l’humanité, troublera certains hommes. L’histoire est
connue : il s’agit du viol de Lucrèce, par Sextus Tarquin, fils du roi de Rome. L’outrage
devient  exceptionnel  par  les  conséquences  qu’il  entraîne :  suicide  de  Lucrèce,
renversement de la tyrannie et proclamation de la République1.
2 Mais  de  tout  cela  nous  n’entendons  rien  ici.  Car  Angélica  Liddell  dans  You  are  my
destiny2 s’insurge contre la vertu du geste héroïque de Lucrèce. Elle se « révolte contre
(sa)  récupération  politique »,  voulant  « parler  du  désir,  du  pouvoir  du  sexe  sur  la
volonté ; [son] intention était de comprendre Tarquin3 ». Voilà qui est dit. 
3 C’est donc « IRRÉMÉDIABLEMENT (à) une histoire d’amour » que nous devrions assister.
Au  fatum de  la  passion  amoureuse  destructrice.  Et  que  de  la  douleur  surgisse  une
vérité. « Ce qui m’intéresse, explique-t-elle, ce n’est pas l’ordre social mais le désordre
des sentiments. Comprendre la relation entre le désir et la douleur4 ». Angélica Liddell
renverse donc les lignes de l’histoire de Lucrèce rapportée par Tite-Live5, et traduite en
un long poème par Shakespeare6,  pour transformer la haine née de l’humiliation, et
retourner la vengeance en un cri d’amour. Ce que Shakespeare, tout en condamnant
Tarquin, laissait entrevoir dans l’instant précédant le viol : « Hateful it is — there is no
hate in loving7 ». 
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4 Des hommes qui battent la guerre avec de grands tambours violemment frappés, et
placés au niveau de leur sexe8 ; des peaux tendues, frappées, triturées, il y en a dans
cette  pièce  où  Lucrèce  se  tord  les  seins  à  pleine  poigne,  où  tels  des  pénitents  les
hommes se flagellent de torchons gorgés d’eau qui  crachent sur scène leurs désirs.
Douze hommes, autant de Tarquin. Des corps d’hommes suppliciés adossés en équerre
au  mur,  jambes  écartées,  criant  de  douleur  leur  désir  physique  face  à  Lucrèce.  La
Liddell,  elle, passe éponger leurs souffrances en tendant sur leurs visages des linges
qu’elle  plonge  dans  des  sceaux  et  embrasse  leurs  corps.  Dans  une  scénographie
flamboyante où le palais des Doges à Venise apparaît couleur sang, elle se détache vêtue
d’un blouson noir et d’une jupe bouffante de tulle vert, parfois se dédouble dans cette
autre Lucrèce (Lola Jiménez) tandis qu’elle orchestre en maîtresse-femme les actions
scéniques.  Un  crime  de  passion : rien  ne  restera  qui  sera  enterré  pour  revivre
éternellement  aux  enfers  l’incandescent  amour.  Ce  que  recherche  Angélica  Liddell,
c’est une intensité qui mette hors de soi, qui traverse de part en part et les corps et
l’espace.  La  démesure  orgiaque  tourne  à  la  torture  des  hommes,  victimes  de  leurs
désirs. Mais Angélica Liddell se trouve piégée par son propre jeu, elle qui dit ne pas
parler de la guerre des sexes, règle ses comptes avec sa mémoire : à commencer par
Venise, où elle a éprouvé le dégoût de son corps et de son existence, un dégoût où les
fluides de la chair se conjuguent avec les méandres des canaux. Là, elle reçut en 2013 le
Lion d’argent de la Biennale et vécut l’humiliation d’une passion dévorante dont elle
n’est  pas  encore  revenue.  Et  c’est ce  qui  fait  problème.  Liddell  nous  impose  le
détournement d’une première horreur par l’assomption d’un autre obscène, celui de sa
propre scène traumatique dont elle se gave, comme elle engloutit les bouteilles de bière
à s’en rompre le cou. Piétine des grappes de raisin déposées au sol comme des bouts de
chair,  nue  dans  un  sacrifice  expiatoire,  orgiaque  jusqu’à  l’ivresse  masturbatoire.
N’ouvrant dans ce chaos aucune voie politique, elle tente de détourner le dionysiaque
vers une mystique personnelle qui laisse le spectateur à l’extérieur de son histoire. On
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se lasse de longues séquences complaisamment provoquantes. Et le fil se relâche : on ne
sait quel parti-pris sera tenu jusqu’au bout, si ce n’est celui d’une dissolution finale, où
le fossoyeur l’attend. Le fossoyeur, c’est toujours celui qu’elle désire aimer. Et qui prend
figure de destin. Alors qu’elle veut croire à une rédemption.
5 « Et voilà comment un violeur fit  de moi son amante.  Car,  de tous les hommes qui
m’entouraient, père, époux et ami, fanatiques de ma vertu, esclaves de leurs ambitions,
avec sur leur couteau mon sang encore chaud, le seul qui ait parlé d’amour, le seul qui
n’ait pas parlé de patrie, le seul qui n’ait pas parlé de gouvernement, le seul qui n’ait
pas parlé de guerre, le seul qui n’ait pas parlé de politique, le seul qui ait préféré tout
perdre  en  échange  d’un  instant  d’amour,  c’est  le  violeur,  c’est  Tarquin »  conclut
Angélica Liddell  dans la version publiée de sa pièce9.  Au cœur de cette irréductible
pulsion dans le désir, elle confond violence et amour, refusant de prendre en charge la
dimension politique de l’intime quand tout rapport de sexe implique un rapport de
pouvoir. Angélica Liddell se situe en-dehors du temps de l’Histoire. Oubliant ce qui dans
le rapport au corps relève d’une domination capitaliste et patriarcale, elle oblitère la
dimension politique du viol, en particulier à une époque où il est mobilisé de manière
systématique comme arme de guerre. Quand on pense aux femmes yézidies enlevées
par les membres de Daech ou aux enfants nés des viols du génocide rwandais, comment
soutenir ce propos : « J’ai voulu voir l’homme dans sa fragilité à l’instant où on le voit
dans la situation du bourreau » ?
6 You are my destiny appartient au « Cycle des résurrections » (Épître de saint Paul aux
Corinthiens,  You are  my destiny,  Tandy10),  dont  il  forme avec  La  Maison  de  la  force un
diptyque. Mais il manque ici l’intensité de ses dernières pièces, de Todo el cielo sobre la
tierra (El sindrome de Wendy, 2013), de la Casa de la Fuerza (2009), où à Venise déjà, elle
faisait l’expérience de l’humiliation dans la passion et explorait le champ du désir entre
douleur et plaisir jusqu’à l’automutilation sur scène. À cette guerre des sexes dont elle
refuse le nom de sexes, pour ne garder que le sexe en partage jusqu’à la mort et la
résurrection des corps, Angélica Liddell attend en bonne victime une salvation. Si dans
cette histoire il n’y a pas de mauvaise victime dont on ne pourrait jouir, tout reste pris
à  un dualisme judéo-chrétien :  satanique  et  sainte  toute  à  la  fois,  telle  se  voudrait
Angélica Liddell. Un coq noir herminé de plumes blanches, à la crête iroquoise rouge,
pousse un cri strident au milieu de volées de cloches, tenu par un travesti en costume
orthodoxe, la face peinte en rouge. Dans un paganisme nourri de scènes folkloriques
marquées par l’esthétique de Paradjanov (dans le montage des symboles, La Couleur de
la grenade reste le référent principal de cet imaginaire11), une odeur orthodoxe (« trop
droite » précisément) tente d’enrayer le fol débordement. Trois chanteurs ukrainiens
chantent  a  cappella  la  Lucrezia de  Haendel,  et  des  chants  de leur pays.  L’angélisme
guette et plane au-dessus du stupre. Angélica Liddell manque son but, piégée par le
dualisme et l’excès, son volcanisme s’épuise dans l’ambiguïté du désir, et pire, se clôt
sur un happy end parodique qui n’affirme rien.
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7 Rien sinon des noces dignes d’Hollywood avec cette voiture descendue du ciel tel un
deus ex-machina, surplombée d’une chimère avachie aux ailes déployées, et épuisée.
Montent alors les notes de You are my destiny (1958) de Paul Anka qui ouvre à son tour
une larmoyante play-list de guimauve et sucreries en tous genres, depuis A far l’amore
comincia tu (1977) de Raffaella Carrà à Gloria (1979) d’Umberto Tozzi, vite gagnée par la
gestuelle  de  Michael  Jackson et  les  rythmiques  plus  lourdes  de  House,  où  dans  un
dernier geste de cabaret, la Liddell enlève sa culotte et la lance au public. La fin de la fin
se veut joviale, délurée, emportée dans le siècle. Lucrèce reste inatteignable.
NOTES
1. Voir : Frédérique Villemur : « Le suicide de Lucrèce ou la République à l’épreuve de la chasteté,
dans les arts des XVe-XVIIIe siècles », in Jean-Claude Arnould, Sylvie Steinberg (éd.), Les femmes et
l'écriture de l'histoire (1400-1800), Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 381-
404. Ainsi qu’à paraître : Frédérique Villemur, Des Lucrèce pour une seule femme.
2. Angélica  Liddell,  You  are  my  destiny,  avec  Joele  Anastasi,  Ugo  Giacomazzi,  Fabián  Augusto
Gómez Bohórquez,  Julian  Isenia,  Lola  Jiménez,  Andrea  Lanciotti,  Angélica  Liddell,  Antonio  L.
Pedraza, Borja López, Emilio Marchese, Antonio Pauletta, Isaac Torres, Roberto de Sarno, Antonio
Veneziano et  le  chœur ukrainien,  Anatolii  Landar,  Oleksii  Ievdokimov,  Mykhailo Lytvynenko,
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Festival  d’Automne  à  Paris,  Odéon-Théâtre  de  l’Europe,  3-14  décembre  2015.  En  tournée :
Comédie de Valence, 23-24 janvier 2015.
3. Angélica  Liddell,  propos  recueillis  et  traduits  par  Christilla  Vasserot  pour  le  Festival
d’Automne à Paris.
4. Idem.
5. Tite-Live, Histoire romaine, Livre I, chap. 57-60. L’histoire se déroule à l’époque mythique de la
Rome des rois, vraisemblablement vers 509 av. J.-C.
6. Shakespeare, Lucrece, 1594.
7. « Shameful it is; ay, if the fact be known: Hateful it is; there is no hate in loving: I'll beg her
love ».
8. Ces tambours qui lancent la clameur du désir masculin, nous les retrouvons dans « Jai Ho! (You
Are My Destiny) »,  de l’album Doll  domination (2008) des Pussycat Dolls dont le clip montre les
rapports de sexe dans les transports en commun indiens.
9. Angélica  Liddell,  Your  are  my  destiny  (Le  viol  de  Lucrèce),  traduit  par  Christilla  Vasserot,
Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2014, p. 35.
10. Textes publiés aux Éditions Les Solitaires intempestifs, 2014.
11. Sergueï Paradjanov, Sayat Nova (La Couleur de la grenade), 1968.
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